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Plusieurs travaux ont consacré ces dernières années le Rap – genre musical, 
mode d’expression d’une culture populaire, expérience esthétique… - en tant 

qu’objet de recherche, une bibliographie française et internationale suit le succès 

populaire et médiatique des groupes et des interprètes. Sébastien Barrio construit 
progressivement un état des lieux (2000-2006) du « rap français », en retraçant 

dans un premier chapitre de sa thèse les « Origines et (l’)histoire du rap » (pp. 

17-40), confrontant dans les deux chapitres suivants les deux dimensions 

esthétiques du genre, musical (« Le rap, une musique », chapitre II, pp. 41-63) et 
littéraire (« Le texte dans le rap », chapitre III, pp. 64-85), pour proposer par la 

suite une typologie du rap (« Les formes du rap », chapitre IV, pp. 86-110). Les 

chapitres V, VI, VII et VIII analysent les principales propriétés du « discours » 
construit et transmis par le rap (« Un discours fortement normalisé », V, pp. 111-

138), les caractéristiques d’une rhétorique spécifique partagée entre l’oral et 

l’écrit (« L’écriture », VI, pp. 139-171), les particularités de cette culture 
populaire, où le rap s’inscrit dans la continuité du hip hop, culture urbaine et 

pluriethnique (« Une culture populaire », VII, pp. 172-195), ainsi que les 

rapports du rap avec les institutions du contrôle social, judiciaire et médiatique 

(« Rap et institutions », VIII, pp. 196-218). Les deux derniers chapitres 
approfondissent la structure propre de ce qu’on pourrait appeler l’espace ou le 

champ du rap français, à travers l’analyse de l’opposition des deux pôles, « Entre 

rap underground et rap commercial » (chapitre IX, pp. 219-242) et l’étude du 
premier – « L’organisation de la scène underground » (chapitre X, pp. 243-269), 

qui constituerait d’une certaine façon le « rap pur » (par analogie avec « l’art 

pur »).  

                         
1 Cf. Sébastien Barrio, Sociologie du rap français : état des lieux (2000-2006), Thèse de 

doctorat en sociologie dirigée par Rémy Ponton, Université Paris VIII, soutenue le 25 

juin 2007.  
2 Universitatea „Al.I.Cuza” Iaşi, membru asociat al Centre de Sociologie Européenne 

(EHESS, Paris). 



 

Sébastien Barrio est en toute évidence un bon connaisseur de son terrain. 

Même si, malheureusement, on n’apprend pas de la lecture de cette thèse 

l’historique de l’approche personnelle de l’auteur de son objet, on peut supposer 
que l’expérience esthétique a précédé la démarche sociologique. Pour 

comprendre l’évolution progressive de ce travail, la consultation des Annexes 

peut être d’une grande utilité : elles permettent une meilleure compréhension de 
la méthodologie et offre un aperçu de la configuration du terrain sur lequel 

l’auteur est ou a été présent.  

Les personnes qu’il a interrogées ont entre 21 et 32 ans pour la plupart (une 
seule a 15 ans, et une autre 44 ans), mais les données (âge, profession) ne sont 

disponibles que pour la moitié de l’échantillon (34 des 68) ; malheureusement le 

sexe n’est pas mentionné (on peut penser que les rappeurs sont tous des 

hommes). Pour ceux dont le lieu de naissance est indiqué, la majorité est née 
dans la région parisienne (deux naissances à l’étranger, une au Cameroun et une 

autre en Haïti). Le niveau d’études est pour la majorité supérieur au Bac, mais la 

profession indiquée est précaire ou imprécise. L’origine populaire est dominante, 
même si on peut rencontrer un fils de pilot d’avion ou le fils d’une sociologue au 

CNRS. La présence de quelques parents commerçants, enseignants et d’un 

médecin fait penser qu’il s’agit d’un groupe socialement intermédiaire entre les 
classes populaires et les classes moyennes. Les célibataires constituent la 

majorité, il y a des unions libres et deux seulement sont mariés. Parmi ceux dont 

l’appartenance religieuse est connue, il y a 9 musulmans et 3 catholiques, la 

majorité se déclarant « sans religion ». La plupart ont des frères et sœurs, 
quelques uns proviennent de familles nombreuses. Une des données les plus 

intéressantes concerne l’expérience musicale : elle varie entre 7 et 18 ans, avec 

une majorité de plus de dix ans, ce qui indique des débuts précoces (à 
l’adolescence dans la plupart des cas). 

En lisant ces tableaux des Annexes, on se demande s’il est possible d’estimer 

l’espoir de vie professionnelle ou artistique d’un musicien rap, si déjà cette 

catégorie peut être retenue au-delà de celle plus imprécise de rappeur (je 
reviendrai là-dessus). Est-ce qu’il s’agit d’une continuité dans la vie artistique, 

de la pratique de plusieurs genres ou du seul rap, sous quelles conditions ils 

peuvent accéder à une relative autonomie et quels sont les liens qui unissent les 
différentes catégories d’intervenants dans la création des spectacles de cet art (ou 

de ces arts) visiblement plus collectif que d’autres. J’ai trouvé quelques éléments 

de réponse dans les chapitres de la thèse.  
Une autre partie des Annexes permet de comprendre la relative stabilité du 

rap sur le marché du disque et son implantation comme « musique française » : 

Sébastien Barrio a étudié la production à travers les meilleures ventes de rap 



 

pendant 7 ans (2000-2006), présentée dans plusieurs tableaux. Malheureusement 

je n’ai pas été en mesure de déchiffrer à partir de ces tableaux le sens d’une 

évolution pour ce qui concerne les classements d’artistes, des maisons de 
production ou d’édition, et d’établir une distinction entre les positions les plus 

établies et celles qui sont les plus éphémères.  

Je retiendrai aussi l’intérêt du glossaire et le travail de traduction et 
d’explicitation que Sébastien Barrio entreprend tout au long de sa thèse afin de 

permettre une bonne compréhension du vocabulaire technique, mais aussi du 

langage spécialisé, proche de l’argot, qui permet à l’initié de se distinguer du 
profane. Le rap est un art d’importation qui a été naturalisé, mais qui constitue 

toujours un lieu de passage entre le national et l’international. Et on peut se 

demander dans ces conditions quels sont les effets de cette « globalisation » (qui 

n’a pas commencé avec le rap) et dans quelle mesure existe un mouvement 
inverse, de diffusion d’un rap « français ».  

La bibliographie indique un nombre important de titres spécifiques, qui font 

état, au delà du succès commercial du rap, de sa promotion sociale et 
intellectuelle. La bibliographie est complétée par une discographie, qui fait voir 

la diversité des titres consultés pour la réalisation de ce travail. A la 

bibliographie et à la discographie s’ajoutent des retranscriptions de textes, 
témoignant de l’intérêt du travail documentaire entrepris par l’auteur.  

 

Histoire et chronologie 

 
Plusieurs perspectives se croisent dans le travail de Sébastien Barrio. La 

première est proprement historique, car l’auteur cherche à fixer un matériel 

historique récent (ou relativement récent) et dont le versant institutionnalisé, 
apparemment mieux connu, semble dissimuler le rap « authentique » qui, lui, 

l’intéresse prioritairement. Un tableau chronologique aurait été d’une grande 

utilité, mais on peut néanmoins retenir quelques dates phares pour l’histoire 

proposée : bien qu’un début absolu ne peut pas être identifié, surtout à cause des 
frontières incertaines qui séparent le rap de la culture hip hop et d’autres genres 

artistiques proches, l’invention de la « Zulu Nation » dans les années 1970 (dont 

le programme est reproduit dans les Annexes), et le rôle primordial d’un 
personnage comme Kevin Donovan alias Afrika Bambaata sont des événements 

fondateurs majeurs. Pour quelqu’un qui ignore l’histoire, il est assez surprenant 

de constater le jeune âge du père fondateur (né en 1960, Afrika Bambaata 
devrait avoir aujourd’hui 47 ans), et son métier au départ (DJ, disc jockey), les 

procédures techniques à l’origine du nouveau genre artistique et l’effet 

cathartique de son message dans un contexte social de crise profonde et de 



 

guerre des gangs aux Etats-Unis. Sans douter de la force créatrice d’un si jeune 

disc jockey (il a 13 à 15 ans au moment des faits), il est difficile de faire la part 

des dimensions proprement historique et mythologique de cette histoire, 
certainement très imbriquées. L’effet pacificateur de l’apparition du rap, qui a 

transformé des anciens guerriers dans des danseurs fait penser à la domestication 

de la noblesse guerrière intégrée dans la société de cour étudiée par Norbert 
Elias.  

1979 est donnée comme l’année de la naissance médiatique du rap (p. 26), 

suivie par les années d’une large diffusion (1980-1982), quand se situe aussi 
l’arrivée du rap en France. Les années 1980 sont marquées par des changements 

technologiques importants (comme l’invention du « sampleur »). La durée de 

vie des groupes ou des interprètes est apparemment assez courte, car on parle 

déjà d’une New School qui aurait succédé en 1987 à l’Old School. 1984 est 
l’année de la sortie du premier disque de rap français, qui avait bénéficié aussi 

de l’apparition des radios libres après 1981. Si les années 1990 ont apporté la 

consécration de cet art grâce aux médias, cette période est aussi celle d’une 
différenciation interne entre le rap institutionnalisé et commercial et le rap 

réfléchi et underground, objet privilégié de la thèse de S. Barrio. La chronologie 

continue avec d’autres années de référence jusqu’en 2005, et j’ai retenu 1994 
comme une année favorable grâce à la loi sur les quotas de musique française, 

ayant favorisé la production interne. 

Les conclusions de cet aperçu historique seraient qu’il y a deux logiques qui 

se confrontent depuis les débuts : une qui poursuit l’inscription dans une 
filiation, comme le dit un peu maladroitement cette proposition : « Suite logique 

de la soul et du funk, le rap a été la première musique sans musicien 

professionnel » (p. 23). En même temps, la logique de la professionnalisation de 
cette musique ne peut pas être exclue, car elle porte la reconnaissance d’un 

nouveau genre de musique populaire et encourage des formes de création 

collective. La preuve est fournie aussi bien par la construction d’identités 

professionnelles liées à l’exercice de ces activités par les rappeurs, avec 
l’opération magique de marquage symbolique des noms d’interprètes et de 

groupes, mais aussi des travaux d’interprétation et d’exploration, voire 

d’objectivation sociologique, parmi lesquels s’inscrit aussi cette thèse.  
 

Une musique sans musiciens ? 

 
Musiciens autodidactes, dépendants de leur équipement technologique et des 

habilités qu’il exige, utilisant l’art du pastiche et du mimétisme, les rappeurs 

semblent avoir compensé la faiblesse de leurs moyens artistiques par leur 



 

engagement militant. Le rap s’apparente à d’autres formes d’art engagé et à 

d’autres stratégies de mobilisation politique et artistique (je pense à l’agit-prop), 

tout en conservant ses traits très contextuels, liés aux conditions de son 
apparition (cf. « Le rap, la musique d’une génération », p. 42). La perception du 

rap plutôt comme « mouvement » (culturel, social) qu’en tant que « art » 

légitime et reconnu est indiqué par le sens même du mot rappeur, qui « regroupe 
aussi bien les musiciens de rap que ses auditeurs », une conditions que les 

rappeurs partagent d’ailleurs avec les rockers ou les rastas (p. 43, note 2). La 

reconnaissance du rap comme musique ou comme art a été sans doute facilitée 
par une tradition de la musique française ouverte à la rébellion et aux 

revendications (S. Barrio cite Brassens, p. 44), et en même temps par 

l’appropriation de la marque par certains interprètes de variétés françaises de 

grande notoriété (Charles Aznavour est cité, il y a sans doute d’autres).  
Une autre explication possible de la reconnaissance du rap comme genre à 

part peut être celle d’une dynamique de groupe nouvelle dans laquelle ont été 

entraînés les principaux « acteurs du rap », que S. Barrio présente (pp. 45-52) : 
le concepteur son, le deejay, le compositeur. Dans chacun des cas, il s’agit 

apparemment de réinventions de rôles préexistants, et de transgressions de 

fonctions prescrites dans le spectacle musical – comme cela peut s’observer plus 
particulièrement dans le cas du disc jockey.  

L’absence de l’écriture et du solfège (p. 53) marque non seulement le 

caractère essentiellement oral du rap, mais indique aussi le rôle déterminant qui 

revient à l’improvisation. Si j’ai bien compris les procédés qui sont analysés (pp. 
53-54), il s’agit de pousser à la limite l’art de la reproduction et du pastiche, tout 

en évitant le plagiat. L’œuvre doit sa genèse à une technique d’échantillonnage 

(et l’usage du mot anglais, sampling, sert de marque et d’instrument de 
légitimation), les artistes – producteurs

1
 étant contraints d’une part de respecter 

la législation sur les droits d’auteur (les échantillons doivent être inférieurs à 

quatre secondes !) et d’autre part de se protéger de la concurrence. J’ai été 

impressionné par la présentation des techniques de dissimulation des sources 
utilisées par les rappeurs, bien qu’on puisse identifier des équivalents dans des 

milieux plus établis et même académiques
2
. L’échantillonnage (sampling) est à 

                         
1 S. Barrio fait le choix de parler d’artistes et non de producteurs, dans une référence 

explicite à P. Bourdieu, sans doute par souci d’éviter le soupçon d’illégitimité qui 

menace toute activité artistique peu reconnue ou moins établie.  
2
 Les références savantes à „L'oeuvre d'art à l'époque de sa reproduction mécanisée” de 

Walter Benjamin et au postmodernisme (par Richard Shusterman) sont à mon avis d’un 

utilité limitée, car elles s’appuient sur des projections intellectualistes, alors que 



 

la fois une technique de bricolage et de « recyclage, une transgression subversive 

des règles de l’art, où le producteur son s’occupe à brouiller les pistes à la fois 

pour les concurrents que pour les censeurs potentiels. Les fragments repris sont 
recontextualisés, mélangés à d’autres échantillons sonores, tout étant unifié par 

le rythme (le beat) (cf. p. 54 et suivantes).  

 

Un art littéraire et politique 

 

L’autre axe autour duquel se construit le rap comme expérience artistique est 
le texte – auquel sont consacrés trois chapitres de la thèse (III, Le texte dans le 

rap, V, Un discours fortement normalisé, VI, L’écriture). Plusieurs affirmations 

retiennent l’attention à ce sujet : il s’agit d’une prise de conscience, personnelle 

et en tant que groupe (p. 65-71), d’un témoignage (p. 71-73), d’un message (p. 
74-76). L’auteur examine la construction progressive par l’art d’une identité 

individuelle et collective, où se mêlent représentations de soi, réflexions, critères 

éthiques et formes de mobilisation politique (« le savoir est une arme », « une 
histoire de message », p. 78 et suivantes). Au niveau du texte est identifiée la 

tension due à l’opposition entre les tendances plus commerciales (le rap 

« festif », des soirées de danse) et celles considérées plus réflexives et plus 
subversives. Le discours exige des normes éthiques – la sincérité, la 

responsabilité –, qui sont à la fois des conditions pour la constitution du message 

et pour sa réception comme « authentique ». S. Barrio affronte les difficultés 

liées à une telle notion – « l’authenticité » – dans le contexte de la 
commercialisation du rap : les liens qui unissent les rappeurs à leur communauté 

peuvent se transformer en signes de façade, exploités par les médias. Le souci de 

paraître « authentique » peut susciter des conflits et des dénonciations dans les 
luttes de concurrence qui opposent les groupes et les artistes : un tel conflit, 

éclaté en 2003, est considéré par l’auteur comme « la plus grande révolution » 

depuis l’arrivée du rap en France, un rappeur (M.C. Jean Gab’I), se présentant 

lui-même comme « le nettoyeur vocal », l’ayant remis en question dans son 
album, intitulé « J’t’emmerde », « l’authenticité » d’une vingtaine de collègues, 

situés au top de la branche (p. 137). La valeur symbolique accordée à 

« l’authenticité », qui fait partie, comme dit l’auteur, d’un code d’honneur 
informel qui sanctionne l’intégrité artistique et humaine (p. 138), fait 

comprendre le double registre dans lequel se situe cet art sans autonomie, qui ne 

dispose pas de ses propres instances de consécration et qui est soumise aux 

                         
l’expérience artistique des rappeur répond à des contraintes sociales et techniques 

beaucoup plus directes et contextuelles.  



 

doubles contraintes, celles des normes éthiques et politiques (qui lui donnent les 

apparences d’une forme de militantisme) et celles du marché musical et 

artistique, dont la reconnaissance menace la crédibilité militante « authentique » 
de ces groupes.  

Le chapitre VI, consacré à « L’écriture », explique opportunément une 

distinction terminologique entre le sens originaire du rap (qui renvoie au rythme, 
« frapper », et à la parole, « discuter »), qui est devenu une construction 

symbolique identitaire, un nom assumé ; et un autre terme clé, le flow, qui 

apporte au rap sa dimension esthétique (« c’est la forme du rap », « l’expression 
esthétique, l’interprétation du fond », « une modulation de la voix, dans le débit 

et l’élocution ») (p. 141-142). Le flow est aussi ce qui permet le passage de 

l’écriture du texte à l’oral de l’interprétation, la constitution de ce genre hybride 

propre au rap, et rend possible des stratégies de distinction (« le flow est une 
signature sonore », cf. Flow et identité, p. 148) dans un genre où le mimétisme 

occupe une place centrale (idem). Ce chapitre, consacré au travail d’écriture et à 

la construction des individualités artistiques se termine avec une approche de la 
dimension pédagogique de cet art, où l’éducation de soi et de son public joue un 

rôle important.  

 

Une logique de champ 

 

Le quatrième chapitre, « Les formes du rap », propose une typologie et 

illustre une diversité thématique. Les types construits se fondent sur des 
principes différents : en fonction du type de message, des thèmes politiques ou 

sociaux, de la place qui revient à l’éthique (« l’humain »), à l’éducation, au cadre 

de vie (le quartier et la rue), à l’engagement militant explicite. Une autre 
classification proposée dans le même chapitre distingue des variétés de rap qui 

s’inscrivent dans le principal schéma de l’ouvrage, l’opposition entre le pôle du 

divertissement ou du commercial et celui plus proprement artistique ou 

intellectuel : le rap festif, le rap poétique, le rap humoristique, l’ego-trip, le 
gangsta-rap (considéré une espèce en voie de disparition aujourd’hui, p. 106), le 

rap à « thème » et le rap conscient. La description de ces catégories laisse penser 

qu’une logique de champ est à l’œuvre dans leur hiérarchisation, et non pas celle 
d’idéales types, car a priori un « rap conscient » pourrait être en même temps 

poétique ou humoristique.  

Les deux derniers chapitres sont consacrés aux contradictions qui structurent 
ce qu’on pourrait considérer comme un champ émergeant de la musique rap : le 

rap « commercial » ou « institutionnalisé », dont les auteurs et interprètes 

(rappeurs) se sont professionnalisés, qui disposent de moyens financiers et 



 

techniques importants et qui font voisiner sinon confondre cet art récent et ayant 

des frontières floues aux arts musicaux et aux genres esthétiques les plus 

consacrés, au moins par un grand public. Et, à l’opposé, le rap « originel », 
réfléchi » et « producteur » (par opposition au rap « productif », p. 220). Cette 

opposition fait apparaître une fois de plus les préférences de l’auteur : d’un côté 

« un art perdu », « récupéré par les industries culturelles », contrôlé par les 
grandes maisons de production et de distribution ; de l’autre, les réseaux 

parallèles et alternatifs du rap « underground ». La « résistance » au rap 

commercial n’exclue pas les situations intermédiaires, de ceux qui sont présents 
sur le marché et qui utilisent les instruments de promotion des maisons de 

disque. Le développement de réseaux parallèles – par internet ou les 

multimédias – semble favoriser ces situations intermédiaires. Les pages 

consacrés par l’auteur à ces situations d’entre deux font le mieux apparaître la 
logique interne du champ (pp. 237-241). L’art underground développe des 

stratégies d’anoblissement pour éviter la commercialisation à travers la 

recherche de nouveaux publics (p. 241 et suivantes). Parmi ces stratégies, S. 
Barrio analyse l’autoproduction (qui bénéficie des développements de 

techniques informatiques), le réinvestissement des gains dans de nouveaux 

projets et concerts, l’interconnaissance des groupes et la création de réseaux de 
solidarité, l’utilisation de moyens de promotion et de distribution inhabituels ou 

à la limite de la légalité. Mais ce sont surtout les assises communautaires de ces 

groupes et réseaux qui favorisent l’organisation de ce rap « underground », ce 

qui n’exclue pas – même au contraire – des rapports concurrentiels entre les 
groupes et les artistes…  

Je terminerai par une citation d’un ouvrage récent, fatalement inconnu à S. 

Barrio, qui permet de mieux situer les rappeurs et autres pratiquants du hip-hop 
parmi la population des musicos, population instable composée d’artistes, 

d’intellectuels et de prolétaires, qui participent collectivement à la construction 

de l’identité d’instrumentiste : « on ne rencontrera que de manière marginale les 

praticiens du hip-hop et les ‘électronistes’ [parmi ces musicos instrumentistes]. 
D’abord parce qu’ils ont recours à un instrumentarium entièrement original 

(platines et ordinateurs) pour lequel il n’existe pas encore un appareil théorique, 

technique et organologique très développé. Ensuite parce que bien des rappeurs 
voient leur pratique comme inscrite dans une alternative qui exclut le moyen 

terme entre l’échec et le vedettariat. (…) ces musiciens ne peuvent envisager 

leur pratique comme un métier et il est rarissime pour eux de dépasser un stade 



 

fantasmatique et de stabiliser l’activité pour l’inscrire dans la durée (rares sont 

les possibilités en dehors de l’animation culturelle (…)
1
 ».  

C’est en lisant ces observations que j’ai compris la grande difficulté que S. 
Barrio a affrontée pour nous proposer une sociologie du rap, qui n’est pas un 

métier ordinaire, mais plutôt un univers avec ses propres enjeux, situé aux 

frontières culturelles, artistiques et aussi sociales de plusieurs « mondes » (au 
sens de Becker). J’aurais souhaité que les expériences artistiques analysées 

soient complétées par des analyses de biographies exemplaires, qui nous auraient 

permis de mieux comprendre la place et le sens du rap dans des trajectoires 
individuelles et collectives.  
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